Thứ năm, ngày 23 tháng 4 năm 2026
Từng cụm cây mộc tặc đã bắt đầu xuất hiện ở các khu vực cỏ xung quanh thị trấn Hokuryu.
Giữa những cơn gió dữ dội của đợt gió xuân đầu tiên, cỏ đuôi ngựa vẫn vươn lên, không hề nao núng trước cơn bão, mạnh mẽ vươn mình xuyên qua lớp đất cứng đóng băng.
Đây là biểu tượng tiêu biểu của sức sống, lặng lẽ nhưng mạnh mẽ báo hiệu sự xuất hiện của mùa xuân thực sự.
Cây mộc tặc là thân cây mang bào tử của cây mộc tặc đồng ruộng. Chúng sinh ra chỉ để giải phóng bào tử, và một khi mục đích đó hoàn thành, chúng sẽ héo và chuyển sang màu nâu chỉ trong vòng một đến hai tuần, rồi trở về với đất.
Một cuộc đời ngắn ngủi nhưng rực rỡ. Chính vì thế mà khoảnh khắc này lại tỏa sáng đến thế.
Những sinh linh đã trải qua mùa đông dài và khắc nghiệt ở Hokkaido sâu dưới lòng đất, giờ đây, được tắm mình trong ánh sáng xuân, đồng loạt trồi lên hướng về bầu trời.
Cảnh tượng ấy dường như làm thẳng lưng những người nhìn thấy nó và đánh thức "năng lượng sống" đang tiềm ẩn sâu trong trái tim họ.
Với tình yêu thương, lòng biết ơn và những lời cầu nguyện vô bờ bến, chúng tôi xin bày tỏ sự kính trọng sâu sắc nhất đối với sức mạnh quý giá của cây mộc tặc, loài cây sinh trưởng mạnh mẽ và trở về với đất mẹ sau khi hoàn thành vai trò quan trọng của mình.
◇ noboru & ikuko